La demoiselle du Bas des Charmes

Lucie Brenot ouvrit pour
la premiére fois ses yeux de plein ciel d’été a la
clinique des Cigognes de Besancon, le 22
novembre 1980. Son premier vagissement
surprit le personnel médical autant que
Claudine, sa maman, par la pureté de son aigu.
En posant le bébé sur le sein de 'accouchée, la
sage-femme, pourtant bien accoutumée aux
premiers cris des nouveau-nés, déclara en
souriant :

- Cest aujourd’hui la féte de Sainte Cécile.
Avec une telle voix, cette petite fille sera
sirement une bonne musicienne !

Claudine, épuisée, porta sa main droite sur
les cheveux collés et mouillés de son enfant en



espérant secretement qu’elle égaierait, par ses
chants ou par sa musique, ’atmosphere
souvent pesante et grave qui régnait a la ferme
du Bas des Charmes ou, avec son mari Michel,
elle vivait depuis quinze ans en cohabitation
avec ses beaux-parents, Jules et Simone.

A soixante ans, Jules Brenot n’envisageait
toujours pas de dételer et prenait encore sa
part de travail et, peut-étre plus encore, de
décisions, dans la conduite de I’élevage.
Michel supportait de moins en moins
Pattitude autoritaire de son pere et le poussait
a prendre prématurément sa retraite avec une
indemnité viagere de départ. Mais la décision
de Jules était toujours repoussée aux calendes
grecques !

Simone, la belle-mére, n’était pas une
méchante femme mais elle trouvait toujours a
redire sur la facon, trop permissive a son gré,
avec laquelle ses quatre petits-enfants étaient
élevés. Elle avait eu elle-méme un garcon,
Michel, et deux filles qui, mariées a des
ouvriers a Besancon, venaient assez souvent
avec leurs enfants passer un dimanche apres-
midi a la campagne. 11 était bien rare qu’ils ne
repartent pas avec un morceau de comté ou
une saucisse fumée et une verrine de
confitures de miires de la Vie du geai...



La musique... A part les tintinnabulations des
clochettes des montbéliardes du troupeau,
Claudine en était sevrée depuis sa jeunesse
passée avec ses sceurs dans sa famille a Vercel.
Chaque samedi soir, elles valsaient ensemble
autour de la table de cuisine en écoutant sur le
transistor Philips la retransmission du bal de
Radio Luxembourg. Aux beaux jours, elles se
rendaient dans les fétes des villages voisins et
retrouvaient leurs amoureux au bal Beuraud,
monté sur la grande place, a proximité des
maneges de forains.

C’était encore le temps ou les garcons
prenaient les filles dans leurs bras pour des
séries de tangos, de pasodobles, de valses ou
de boléros au son des orchestres de Gaston
Pianet ou Michel Foissotte, avec les guitaristes
Daniel Pelot ou Poujoula, coqueluche des
demoiselles attirées par son genre manouche.

C’est a la féte patronale d’Avoudrey, le 8 aofit
1964, que Claudine s’était éprise de Michel en
dansant langoureusement sur la chanson « Ma
vie » d’Alain Barriere puis sur « Le
pénitencier » de Johny Halliday, les tubes de
Pannée...



Secretement et malgré la fatigue, elle en
frémissait encore de plaisir. Une onde de
contractions lui parcourait encore le ventre et
les reins endoloris par les efforts expulsifs,
tandis que sa petite cherchait de sa menotte
puis des lévres le mamelon de son sein gauche
ou perlait une goutte de lait.

Musicienne, pourquoi pas ? Mais Claudine
peinait a se faire une représentation de cet état
qui, dans sa culture familiale, s’apparentait a
une sorte d’oisiveté active permise par le
célibat ou par les revenus conséquents dun
mari consentant et tout acquis a la vocation
artistique de son épouse. Elle en connaissait
peu des musiciennes : I'accordéoniste Yvette
Horner, la diva Maria Callas, la chanteuse et
violoniste Catherine Lara...

Des pianistes ? Elle ne pouvait citer que
Richard Clayderman avec sa « Ballade pour
Adeline » si souvent entendue a la radio. La
musique classique qu’elle qualifiait de
« grande musique », elle n’en avait jamais
entendu, a part peut-étre quelques valses de
Vienne : « le Beau Danube bleu et la Valse de
IEmpereur »... Elle n’avait assisté quune
seule fois a un concert, avec I'une de ses
belles-sceurs, au Théatre de Besangon rénové
apres son incendie en avril 1958. On y jouait



l'opérette « Chanson gitane », se souvenait-
elle...

Lucie Brenot fut baptisée au cours de la
messe de Minuit, la veille de Noé€l 1980, dans
I’église de Flangebouche. Comme cela se
faisait encore souvent a cette époque, c’était
son grand-pére Jules que 'on avait pris pour
parrain. Thérése, la marraine, 1'une de sceurs
de sa mere, la portait sur les fonts baptismaux.

En versant par trois fois I’eau bénite sur le
front du bébé, I'abbé Pobelle prononca la
formule rituelle :

« Lucie, Julie, Thérese, je te baptise au nom
du Pere et du Fils et du Saint-Esprit. Amen ! »

Surprise et bien moins sage que le Jésus de la
Creche, la fillette poussa un cri strident, aussi
aigu que le son de la chanterelle* d'un violon,
qui se confondit sous les voiites bleutées du
saint lieu avec les accents joyeux du cantique
« Les anges dans nos campagnes » !

L’enfance de Lucie se déroula, comme celle
de tous les enfants d’agriculteurs, dans une
ambiance de travail assidu, au contact des
animaux et de la nature, au rythme des saisons
avec les taches qui y correspondent. Dans
laffectueuse intimité aussi d'une famille unie



ou, se trouvant la cadette de trois freres
protecteurs, elle se mélait a leurs jeux souvent
brutaux qui parfois la faisaient pleurer mais
qui finirent par l’endurcir et l'obliger a
distinguer dans son esprit vif les petites
contrariétés des vraies douleurs...

Son grand-pere Jules, assez distant avec ses
autres petits-enfants, chérissait
particuliéerement sa filleule a qui il aurait
décroché la lune pour son sourire mutin et ses
yeux bleu pervenche. En oubliant qu’il avait
déja fait de méme avec son premier petit-fils,
il lui promettait qu’a sa mort, elle hériterait de
sa montre-gousset, de sa pince a cravate, de
ses boutons de manchette en or et d'un objet
précieux qu’il détenait dans un lieu tenu
secret... La curiosité de la fillette en était tout
excitée et malgré ses multiples questions
souvent renouvelées, il ne lui avoua jamais la
nature de ce qu’elle était préte a considérer
comme un trésor....



