Le baptéme de Marie-Joséphine

En ce dimanche deux juillet 1848, la place de I’église Saint-
Laurent de Chamesey, petite bourgade du premier plateau du Doubs, est
inondée de soleil. Les paroissiens sortent de la grand-messe par petits
groupes. Les dames, de sombre vétues, la téte couverte d'une coiffe noire
ou dun fichu gris ou mauve, s’embrassent des le porche franchi. Les
hommes remettent leur chapeau et, pour se donner de laise,
déboutonnent leur redingote en laissant voir et admirer la chaine d’or ou
d’argent de l'oignon dans le gousset de leur gilet. Ils se saluent d’'une
franche poignée de main, pour la plupart, ou d'un mouvement rapide de
la main droite portée vers la téte pour quelques notables d’allure plus
aristocratique.

Des enfants de cinq a douze ans jouent sur la pelouse, a droite du
porche, dans l'attente du baptéme que ’abbé Cucherousset, curé de la
paroisse, a annoncé en chaire a la fin du sermon. Léontine Flajoulot, la
plus grande des fillettes, tente de maintenir par des menaces réitérées un
calme relatif aux abords du saint lieu. Elle a cependant fort a faire avec
deux garconnets de cing ans environ, son frere Edouard et Jean-Baptiste
Chatelain...

Les douze coups de midi sonnent. La place commence a se vider. Les
femmes regagnent leur cuisine pour apporter une derniere touche au
repas dominical et les hommes ont déja rejoint le Café du Commerce, sur
la route de Bretonvillers, pour I'apéritif agrémenté de quelques parties de
tarots ou de quillettes avant que leurs enfants ne viennent leur rappeler



qu’il est I'heure de rentrer, que la mere crie et que cela sent déja le briilé
dans les casseroles... et le roussi dans les cuisines !

L’abbé Cucherousset parait sur le devant du porche. Il a passé un
surplis blanc en fil de lin par-dessus sa soutane noire et les deux pans de
son étole violette bordée de fils d’or retombent sur sa poitrine jusqu’en
dessous de la ceinture. Quatre servants ’accompagnent: ils ont revétu,
eux-aussi, un surplis de coton blanc couvrant, sur le torse et les bras, une
soutane rouge fermée sur le devant par une trentaine de boutons du col
aux pieds. Le curé commence a manifester son impatience aux fideles
restés sur les marches du porche lorsqu’on entend, venant du c6té de
Longevelle-les-Russey, le son joyeux des grelots d'un attelage arrivant au
trot.

Quelques minutes plus tard, Joseph Muller arréte Bijou, son hongre
comtois alezan, crins* lavés, sur la place et la famille Muller descend de
la voiture. Christ prend Frénie, sa mere, dans ses bras et la dépose avec
douceur sur le sol puis il tend les mains vers Marie-Augustine, son
épouse. Celle-ci ne peut s’empécher de I'avertir :

- Christ, ne laisse pas tomber notre petite Marie-Joséphine ! Tu n’es pas
encore habitué aux bébés...

Le mari sourit en serrant sa fille enveloppée dans un molleton contre
sa poitrine. Du bonnet de laine blanc du bébé s’échappent quelques rares
cheveux blonds plaqués sur le front. Son épouse, aussitot descendue de
voiture, reprend ’enfant dans ses bras apres avoir défroissé du plat de la
main le derriere de sa robe. Joseph conduit I’attelage jusqu’a ’abreuvoir
circulaire en pierre, de 'autre coté de la place, et attache ’hongre a un
anneau puis il rejoint son frere, sa belle-sceur et sa mere.

Pierre Pécheur et sa fille Constance attendent déja devant 1’église.
Pierre embrasse Marie-Augustine, sa fille cadette, et pose délicatement
ses gros doigts calleux de paysan sur le visage de sa petite-fille née treize
jours plus tot, le mardi vingt juin. Christ les salue et se retourne ; Frénie,
sa mere sest arrétée a une vingtaine de pas en arriere. Elle regarde
Iéglise et ses yeux, escaladant le clocher, vont se perdre dans le bleu du
ciel de cette belle journée d’été.

*crins lavés : voir le glossaire



Son attention vient ensuite se fixer avec une sorte d’étonnement sur le
prétre et ses servants puis elle découvre les enfants impatients, a droite
du porche. Un pale sourire éclaire alors son visage fripé par les rides
comme une pomme reinette en février. Seuls les rires et les jeux
enfantins peuvent encore faire jaillir une étincelle de joie dans son esprit
occupé entierement par les souvenirs du passé et presque imperméable
aux choses du présent...

Christ vient la chercher en lui glissant quelques mots a l'oreille. 11
prend sa main gauche et ils regagnent ensemble les deux familles et leurs
proches devant 1'abbé Cucherousset. Celui-ci demande aux fideles de
faire silence puis il se signe. Devant la porte de I’église, sous le porche, il
se tourne vers Constance Pécheur, la marraine, et vers Joseph Muller,
que, dans sa grande tolérance, il a accepté comme parrain bien qu’il soit
anabaptiste :

- Que demandez-vous a I’Eglise de Dieu ?
Ils répondent :

- La foi !

- La foi, que vous procure-t-elle ?

- La vie éternelle !

Le prétre souffle trois fois sur le visage du bébé puis, avec le pouce, il
en trace le signe sur son front et sa poitrine en disant :

- Recois ce signe et sur le front et dans le coeur ! Embrasse la foi des
divins commandements et sois telle dans tes moeurs que tu puisses déja
étre temple de Dieu !

Tous les invités au baptéme se signent aussi. Frénie ne les imite pas car
sa foi anabaptiste le lui interdit. Dans la confusion de son esprit, elle
comprend que tout est consommé, que sa petite-fille échappe pour
toujours a la religion et a la tradition de ses ancétres mennonites*, les
Muller et les Graber... Et pourtant, aupres d’elle, il ne lui reste a aimer
que Marie-Joséphine. De ses neuf autres petits-enfants en vie, quatre
sont partis vers le Nouveau monde avec leurs parents, Michel et Marthe-



Catherine Muller, depuis treize ans et les cinq enfants de la pauvre
Francoise résident a Glay avec Joseph Gerber, leur pere, et leur tante
Anna...

Pourquoi Christ en épousant Marie-Augustine, une catholique, a-t-il
rompu le lien qui le rattache a Michel, son pere, a Christ et a Maria
Muller, ses grands-parents, aux parents de Frénie, Joseph et Elisabeth
Graber de Couthenans ?



