Les noces

A Couthenans, la neige tombait depuis deux heures
en flocons virevoltant dans l'air sec de janvier. Puis le vent d’ouest
apporta de l'air humide et, peu a peu, les prés autour du « Moulin » se
couvrirent d’'un manteau d’hermine parsemé de quelques poils sombres,
tiges seches de fétuques et de fléoles délaissées par les troupeaux, les
derniers jours de 'automne.

Sur les pommiers du verger, les merles se tassaient dans les branches
nues. De temps a autre, en cascades, ils se posaient au sol, grattant la
neige de leur bec jaune a la recherche dun fruit gelé. Les troncs
tournaient leurs joues blanches contre le vent. Une pie tentait d’effrayer
les petites boules noires qui ne bougeaient pas d’un pouce. De dépit, elle
s’enfuit a cloche-pied en jacassant dans la cour de la ferme.

Lisa Graber perdait son regard sur la plaine ou seuls les haies vives
et quelques bosquets émergeaient de la brume floconneuse. Ses pensées
demeuraient bloquées sur les deux corps immobiles des parents de son
futur gendre dans la chambre du Maran...

Elle comprenait peu a peu toute l'affection visible et l'attention
constante que la tante manifestait a son neveu. Tous les mots du récit de
Roswitha justifiaient le silence de Michel et finirent de dissiper ses
craintes. Le jeune homme saurait stirement reporter sur sa Frénie tout
lamour qu’il n’avait pu dispenser a son amie Claire et a ses parents
disparus si t6t...

L’entrée de son mari, dans la cuisine, mit fin a ces pensées
mélancoliques. La neige, au dehors, immobilisait Joseph dans ses étables
et il employait son temps a étriller et brosser ses belles laitieres pie rouge
et leurs génisses rentrées de la ferme de Clémont achetée en 1795 apres
qu’elle efit été saisie comme « bien national » par la Convention. Il avait
terminé sa tache et il était curieux de voir les préparatifs de la féte.

Les effluves des terrines et des marinades, 'odeur des jambons
fumés en cuisson, la vue du mouton en beurre démoulé par Lisa, tout le



préparait a cet évenement joyeux qui commencerait le lendemain. S’il
appréhendait le départ de la fille qui leur avait procuré tant de
satisfactions depuis vingt-et-un ans, il avait, lui, de suite favorablement
jugé son futur gendre. Il connaissait les parents Bechler et son beau-
frere, Jacques Klopfenstein, lui en avait dit tant de bien... Pour Joseph,
bon chien chassait de race !

Avec son ceil observateur, il lut d’emblée une certaine tristesse sur le
visage de son épouse.

« Et bien, ma femme, on pleure déja le départ de sa fille ! Ou alors
n’as-tu pas épluché les oignons sous I'’eau comme le faisait toujours ma
mere ! Si vos plats ne sont pas plus relevés que les commissures de vos
levres, nos invités de I’Assemblée de Montbéliard et nos Ajoulots ne vont
pas étre gatés !... Mais ou sont donc passés Verene et Christian ? »

Lisa était une forte femme qui n’avait pas toujours la soumission
que les prédicateurs recommandaient aux épouses mennonites et qui ne
manquait pas de répartie. Et puis, comme toutes ses semblables en pareil
cas, elle n’appréciait pas que son mari lui rappelat les vertus culinaires
de sa belle-mere !

« De quoi viens-tu donc te méler dans cette cuisine ? Est-ce que je
m’occupe, moi, de tes affaires dans tes étables ? Va-donc plutot dégager
la neige dans la cour car, s’il continue de neiger, nos invités ne passeront
méme pas le porche ! Quant a nos deux enfants, tu sais bien qu’ils sont a
Héricourt ! Frénie doit passer chez les Huckel prendre la manteline* et la
coiffe blanche a chignon que Marie lui a confectionnées. Ils ne tarderont
pas a rentrer. Il y a encore bien a faire dans la grande salle ou nous
recevrons nos freres et nos sceurs... »

Roswitha écoutait, amusée par le dialogue vif mais sans animosité
aucune entre les époux Graber. Les relations qu’elle entretenait avec son
mari, Joseph Bechler, étaient empreintes de confiance réciproque et de la
méme foi en la vie et en Dieu. Si parfois son homme prenait des décisions
autoritaires, elle les acceptait tout en essayant avec patience d’en
modérer les manifestations. Leur foyer avait toujours été un havre de
paix ou venaient s’échouer les vagues de malheur de leurs proches... En
partageant leur infortune, ils y trouvaient un remede !

Joseph Graber jugea bon de battre en retraite, décision qui,
évidemment, ne devait rien aux injonctions énervées de son épouse...



mais qui relevait de son bon vouloir a lui !... C’est vrai qu’il y avait assez a
faire ailleurs que dans ce domaine alors réservé aux femmes !

Il devait aménager une remise attenante au fenil pour y loger tous les
chevaux des invités qui viendraient, selon le temps et I’état des chemins,
soit en charrette soit en traineau. Il confectionna avec plusieurs plateaux
en acacia une longue mangeoire qu’il fixa au plus long mur de la remise.
Il balaya soigneusement le sol en terre battue pour qu’il n’y restat pas un
clou qui pourrait blesser le pied d’'un cheval et il y déposa une épaisse
couche de paille. Il emplit la mangeoire de foin de fléole grossier qui
conviendrait bien pour réchauffer, avec un peu d’avoine, ses
pensionnaires dun jour.

Puis, il retourna a I'étable « refaire la paille aux vaches ». Il tenait a
montrer a ses invités son cheptel dans le plus bel état de propreté
possible et, pour ce faire, toutes les heures jusqu’au coucher, il passait
pour retirer les bouses de la litiere et remettre de la paille de blé propre
sous les animaux. Toutes avaient de jolies cornes en forme de lyre car
celles-ci avaient été tres tot guidées dans leur croissance par un joug de
bois qui les forcaient a monter vers le ciel. Il tenait cette facon de faire de
ses aieux suisses dans I’'Obersimmenthal.

Avec son beau-frere Jacques Klopfenstein, il était considéré comme
I'un des meilleurs éleveurs de sa région car il savait choisir ses
reproducteurs et alimenter son cheptel sans parcimonie. Il avait coutume
de dire a ses amis :

« J’ai un remede souverain contre les poux des veaux... Je leur lave
les oreilles avec le lait qu’ils délaissent dans leur seau ! »

Le menton appuyé sur ses mains appliquées sur le sommet du
manche de sa fourche a quatre dents, il s’était arrété comme en extase
devant la plus belle de ses jeunes laitieres. Il en admirait la poitrine et le
flanc profonds, le dos rectiligne et bien musclé, les aplombs secs et droits,
la mamelle bien disposée et une belle robe blanche colorée de taches
brunes bien réparties. Il était rempli de cette fierté d’éleveur proche de
I'idolatrie, comme s’il était lui-méme le créateur de cette béte conforme
aux canons de la beauté animale...

De cet orgueil, presque légitime pour ce qu’il supposait de soins
constants, naquit un sentiment plus altruiste. Aprés un temps
d’hésitation, il décida en son for intérieur qu’il donnerait cet animal et sa
voisine a son gendre. Celui-ci en aurait bien besoin pour nourrir sa
Frénie et ses petits-enfants a venir... Il ne manquerait pas d’ajouter a ce



don tous les conseils d’élevage que Michel n’avait peut-étre pas eu le
temps de recevoir de son pere ou qu’il avait oubliés... Encore que Joseph
Bechler, son oncle et pere adoptif, soit I'un des meilleurs éleveurs d’Ajoie
et cela se savait jusque dans le Pays de Montbéliard !

Cette décision 'avait libéré et rempli d’une joie intime. Il s’en fut au
fenil préparer le foin et le regain pour la distribution du soir.



